Sé que estás ocupado.
De mínimo hoy te hizo falta una hora de sueño.
Los trayectos,
el ruido,
la gente del metrobús.
Tu trabajo no puede ser sencillo tampoco. No en esta ciudad.
Y leer. Hay mucho que leer.
Hasta el internet demanda.
Pero no dejes que se te olvide tan rápido.
Esta joya no tiene por qué opacarse de inmediato.
Te diré qué hago yo.
Compro una ciruela.
De aroma fresco y dulce.
La cáscara suave, el centro a punto de madurar.
Me la llevo al trabajo.
La textura extraordinaria e inconfundible de la ciruela.
A media mañana,
pretendo no haber desayunado.
Subo a la terraza del quinto piso.
Un baño de sol matutino estalla en la superficie total de las cosas.
La luz natural lastima un poco mis ojos de animal de interiores.
Con el rostro orientado al sol
cierro los párpados
veo el color naranja de una mandarina en el desierto.
Mis muslos,
siempre fríos,
envueltos en el roce de la mezclilla,
se relajan a la tibia caricia.
Muerdo la ciruela.
Acto seguido,
recuerdo:
¿Qué impresión hermosa quedó en la punta de mis dedos la última vez que te vi?
El vello de tus piernas.
La suavidad de seda en la que ha devenido la cicatriz de tu abdomen.
Abro los ojos.
El sol me lástima cada vez menos.
Regreso a trabajar.
Más tarde,
en la caminadora del gimnasio,
reflexiono:
¿Cuál fue la caricia magnífica que desgarró el embeleso y, sin lugar a dudas, registró
con brutalidad el hecho de reconocerme excitada en la entrepierna “con los calzones
mojadísimos”, la última vez que te vi?
Así me acuerdo de tus besos.
Pervertidos.
Sonrío.
Muevo la cabeza un poco confundida.
Y regreso a mi rutina de entrenamiento.
Por la noche,
en la cama,
favorezco a la memoria una vez más:
¿Cómo fueron los orgasmos de la última vez que te vi?
Estimulo el recuerdo con pilas triple A.
Lo saboreo.
Le llamo en circulitos hasta que sale a flote.
Dos o tres veces.
Después duermo.
Y duermo bien.
Mejor.
Sé que estás ocupado.
Pero no dejes que se te olvide tan rápido.
Lo que hicimos aún chorrea gotas de miel.
Buenas gotas, dulces tragos.
Come de ellas.
Como dicen las japonesitas con coquetería y gracia en el porno:
ii kimochi desu, ii kimochi desu.
“Se siente bien, se siente bien”.
